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Los estudios literarios sobre Die Marquise von O... —y en general sobre
los relatos de Kleist— han venido analizando estos relatos poniéndolos en
relación con lo que los diferentes especialistas, o corrientes críticas, consi-
deraban el o los temas básicos de la creación literaria de Kleist. Así, se ha
visto reflejada en ellos sobre todo la problemática del individuo enfrentado
a un destino insondable o a la ciega casualidad, generalmente desde una
perspectiva existencialista1, o bien se han estudiado como ejemplos de la
experiencia de la escisión entre conciencia y realidad, con la consiguiente
destrucción de la conciencia2, o como demostraciones palmarias de la estruc-
tura contradictoria, enigmática o ambigua de la realidad3. Referido concre-
tamente a la Marquise, el punto de partida de estos y otros planteamientos
semejantes ha estado siempre en el interés casi exclusivo por el personaje
principal y los aspectos trágicos de su suerte. La hasta entonces sosegada
vida de la marquesa se convierte, por razones que ésta ignora, en una serie
de conflictos para ella irresolubles entre su conciencia y la realidad, pero
también con el mundo de las convenciones burguesas sobre la moral y el
honor. En general, la mayor parte de estos estudios coincidía también en des-
tacar el arte narrativo de Kleist, que le permite tratar de modo distanciado,
objetivo y neutral un tema tan escabroso.
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1 Por ejemplo: G. Fricke, Gefühl und Schicksal bei Heinrich von Kleist, Berlin, 1929;
Hans-Peter Herrmann, «Zufall und Ich. Zum Begriff der Situation in den Novellen Hein-
rich von Kleists», Germanisch-Romanische Monatsschrift (1961) 69-99. 
2 Koch, Bewusstsein und Wirklichkeit, Stuttgart 1958, p. 133
3 Walter Müller-Seidel,"Die Struktur des Widerspruchs in Kleists 'Marquise von O...'»,
DVjS (1954), 497- 515; Helmut Koopmann, «Das 'rätselhafte Faktum' und seine Vorge-
schichte, ZfdPh (1965), 508-550; Klaus Müller-Salget, «Das Prinzip der Doppeldeutigkeit
in Kleists Erzählungen», ZfdPh (1973), 185-211.
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Como en tantos otros campos de los estudios literarios alemanes, los
años setenta del siglo XX han ofrecido una considerable aportación de lec-
turas innovadoras de Die Marquise von O.... Así, manteniendo todavía la
atención principal en la protagonista, pero cuestionando su hasta entonces
incuestionada «pureza del sentimiento», nuevas interpretaciones desde pers-
pectivas psicoanalíticas han permitido adentrarse en el inconsciente de la
marquesa y descubrir a su vez aspectos inquietantes en otros personajes del
relato4.
Una vía a mi juicio muy fructífera es la abierta también en esos años por
Michael Moering. En su estudio Witz und Ironie in der Prosa Heinrich von
Kleists dedica un capítulo al análisis de Die Marquise von O.... Moering
toma como punto de referencia principal no ya los dramas de Kleist, como
venía siendo habitual, sino precisamente «einfache Formen» como anécdo-
ta, epigrama, artículo periodístico, parábola, etc. publicadas sobre todo en
las Berliner Abendblätter5. Teniendo en cuenta el carácter cómico y chis-
toso de las anécdotas de Kleist, así como el «núcleo anecdótico» de sus rela-
tos6, realiza Moering un estudio de la ironía en Die Marquise, para el que
también es determinante la función del narrador y la perspectiva narrativa7.
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4 Cf. por ejemplo: Heinz Politzer,» Der Fall der Frau Marquise. Beobachtungen zu
Kleists Die Marquise von O...», DVjS (1977) 98-128; Erika Swales, «The Beleaguered Cita-
del: A Study of Kleist's Die Marquise von O...», DVjS (1977) 128-145.
5 Michael Moering, Witz und Ironie in der Prosa Heinrich von Kleists, München, 1972,
p. 7.
6 Esto ya había sido observado con anterioridad por H. Lamprecht, M. Kommerell y
W. Weiss, comparando la semejanza en la disposición de los relatos de Kleist y de Kafka.
Cito la conocida descripción de Kommerell: «Dies ist etwa das Schema einer Kleistischen
Exposition: eine Person scheidet sich plötzlich, durch eine Handlung oder einen Zustand,
von ihrer Umgebung ab und wird in ihr einsam. Die Befremdung (...) hat viele Formen und
füllt viele Szenen. (...) Ehe sie unbegreiflich wurde, hat die rätselhafte Person den Begriff
ihrer Umgebung vorbildlich erfüllt. Dieser Begriff wirkt manchmal in ihr nach; sie ist
gewohnt, sich selbst nach ihm auszulegen und beginnt also, sich mit sich selbst zu entz-
weien ...». Cf. Moering, p. 248.
7 Ya en 1894 J. Minor, «Studien zu Heinrich von Kleist., 4. zum Stil der Kleistschen
Erzählungen», Euphorion I (1894) 586, había señalado la tan solo aparente objetividad del
narrador, así como el procedimiento de la «ironische Enthüllung» de lo sucedido al mante-
ner el narrador la perspectiva de la familia. Por su parte, K. Günther, Die Entwicklung der
novellistischen Kompositionstechnick Kleists bis zur Meisterschaft, Leipzig, 1911, p. 69 y
71, había hablado de la técnica de utilizar diferentes puntos de vista, así como de la «drei-
fache Ansicht der Dinge» –del lector, la familia y el conde–. Por último, Hermann Davidts,
Die novellistische Kunst Heinrich von Kleists, Berlin, 1913, p. 95, propone sustituir el con-
cepto de «objetividad» referido al narrador de los relatos de Kleist por el de «perspectiva»,
en tanto que el narrador adopta el punto de vista del o los personajes que están «en esce-
na». Llama la atención que en los estudios literarios posteriores a partir de los años veinte
no se siguiera esta sugerente línea de investigación. Tan sólo W. Kayser, «Kleist als Erzäh-
ler», en: Die Vortragsreise, Berna, 1958, p. 172, observa que en sus juicios valorativos el
narrador adopta la perspectiva de alguna de sus figuras. Cf. Moering, p. 242. 
Se ponen así de relieve aspectos irónicos (y cómicos) de la obra8, en gene-
ral ignorados o rechazados por la crítica tradicional9, así como la presencia
de elementos paródicos del melodrama o la comedia lacrimógena, géneros
ambos bien conocidos del público lector de la época. 
En estas nuevas reflexiones mías sobre Die Marquise von O...10, parto
en cierto modo de las perspectivas abiertas por el excelente estudio de M.
Moering. Mi propósito es profundizar en la variedad de aspectos emparen-
tados con lo cómico que se encuentran en este relato, relacionándolo tam-
bién con las dos comedias de Kleist. Con ello se trata de poner de relieve
la extraordinaria capacidad literaria de Kleist para mostrar la pluralidad de
dimensiones, contrapuestas, complementarias y paradójicas, de un único
suceso, dibujando así una realidad en la que la criatura humana, puesta una
y otra vez a prueba, puede sin embargo llegar a afirmarse en su fragilidad. 
Como es sabido, Die Marquise von O... tiene una estructura analítica,
ya que todo el relato tiene por objeto descubrir quién ha dejado embaraza-
da a la marquesa, es decir, aclarar un hecho sucedido antes de que comien-
ce el relato. Se trata de una construcción ya utilizada por Kleist anterior-
mente en Der zerbrochne Krug (1806), una comedia de «desvelamiento»
(“Enthüllungskomödie”) en la mejor tradición. La comedia se inicia con la
demanda de Frau Marthe Rull por la rotura del cántaro y avanza de modo
progresivo hacia el final según se va desvelando lo ocurrido en el análisis
retrospectivo; es decir, en la estructura temporal se da una simultaneidad
entre el avance hacia el desenlace y el desvelamiento retrospectivo del
pasado. 
Frente a esta estructura clásica11, Kleist introduce una variante en la Mar-
quise. Tras la presentación del anuncio en la prensa con el que la marque-
sa convoca al desconocido padre del hijo que espera, comienza la retros-
pectiva que abarca aproximadamente dos tercios del relato. El narrador tiene
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8 Cf. Davidts, op. cit., y K. Günther, «Die Konzeption von Kleists 'Verlobung in St.
Domingo'», Euphorion XVII (1910) 68-95 y 313-331, que subraya la intencionalidad cómi-
ca de determinadas expresiones en Die Marquise, sobre todo el uso de los epítetos. Cf. Moe-
ring, p. 239 y 244 s.
9 Cf. por ejemplo C. Hohoff, Komik und Humor bei Heinrich von Kleist, Berlin, 1937,
p. 53, cit. según Moering, p. 245, nota 32.
10 Con el título «Vom Süden nach dem Norden verlegt. Antecedentes cervantinos y
rousseaunianos en Die Marquise von O... de Heinrich von Kleist» se encuentra actualmen-
te en prensa un artículo que corresponde a la ponencia presentada en el IV Congreso de la
Associació de Germanistes de Catalunya (Tarragona, febrero 2000). También en mi intro-
ducción a Heinrich von Kleist, Relatos, Madrid, 1999, hago un breve estudio de la Mar-
quise. Todo ello como parte de un diálogo inacabado -y posiblemente inacabable- con la
obra.
11 Cuyo antecedente literario, por otra parte, es el Edipo de Sófocles, el modelo de tra-
gedia por antonomasia.
buen cuidado en señalar el final de esta vuelta atrás, incluso por partida
doble: «(...) und [die Marquise] liess jene sonderbare Aufforderung in die
Intelligenzblätter von M... rücken, die man am Eingang dieser Erzählung
gelesen hat.»12 Y quince líneas más abajo, en el siguiente párrafo en el que
la perspectiva se desplaza al conde y se cuenta su regreso a M..., leemos:
«Hierauf unterrichtete ihn der Fortmeister von der Schande, die die Marquise
über die Familie gebracht hatte, und gab ihm die Geschichtserzählung des-
sen, was unsre Leser soeben erfahren haben.» (II, 127) A partir de este
momento, el relato avanza sin mayores desvelamientos del pasado hasta el
descubrimiento final general del culpable.
Estas dos intervenciones autoriales del narrador, por lo demás muy esca-
sas a lo largo de la Novelle, merecen una mayor atención. Con ellas cierra
el círculo temporal, enlazando con el inicio del relato e indicando así al lec-
tor que ahora ya sabe todo lo que había que saber. Esto es literalmente cier-
to. En primer lugar, y gracias a la estructura narrativa, éste ha sabido que la
marquesa se ha quedado embarazada antes de que «ocurra» en la ficción.
Este conocimiento anticipado le ha permitido desviar su atención de qué va
a pasar y fijarla en los posibles indicios respecto a quién y cómo. Cierta-
mente, el lector ha ido conociendo los hechos siguiendo el orden en que éstos
«acontecen» a los personajes, pero gracias a su saber anticipado y a las pis-
tas que Kleist le ha ido dando en la retrospectiva en forma de indirectas y
alusiones –además del famoso “Gedankenstrich”–, el lector ha ido suman-
do dos y dos y ha pasado muy pronto (las dos o tres primeras páginas según
Adam Müller)13 de la sorpresa y la incredulidad a la certidumbre sobre
quién, cómo, cuándo y dónde ha dejado embarazada a la marquesa. Con ello,
sin embargo, no desaparece en absoluto el interés ni la tensión de la lectu-
ra, que ahora se desplaza a las reacciones de los distintos personajes, la del
conde después de la violación y la de las personas afectadas, la marquesa
sobre todo, pero también su familia, a medida que vaya saliendo todo a la
luz. 
La situación del lector es semejante a la que Kleist provoca en el públi-
co de Der zerbrochne Krug. En la comedia, el espectador sabe pronto que
ha ocurrido algo que el juez Adam quiere ocultar, y en base a los indicios
que le van dando sus disparatadas palabras y reacciones se da cuenta de su
implicación en los hechos, de modo que más que éstos lo que de verdad inte-
resa es la cuestión de cómo va a poder salir el juez de su propia trampa y
cuánto va a tardar ésta en descubrirse. Por decirlo de otro modo, así como
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12 Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, ed. por Helmut Sembdner, Mün-
chen 1964, vol.II, p. 127. Todas las citas sobre la obra se harán a partir de esta edición, indi-
cando en adelante simplemente el número de página al final de la cita. 
13 Adam Müller an Gentz, 10-14. März 1808, en: Helmut Sembdner, Heinrich von
Kleists Lebensspuren, Bremen, 1957, nº 257, p. 180. En adelante citado como LS.
Klaus Kanzog habla a este respecto de un «impliziter Zuschauer»14 en el
Krug, también en la Marquise se podría hablar del juego que desarrolla
Kleist con un «lector implícito».
En ambos casos, en el relato y en la comedia, el conocimiento antici-
pado tiene varios efectos: en primer lugar, propicia un distanciamiento del
receptor, una actitud racional y analítica que reduce las posibilidades emo-
cionales de identificación. Además, proporciona al lector/espectador un sen-
timiento de superioridad intelectual frente a los personajes que, o bien no
se enteran de lo que ocurre, como la marquesa y su familia en el relato, o
bien no saben cómo ocultar sus delitos y zafarse de sus consecuencias, como
el juez Adam de la comedia o el conde de la Marquise. El resultado es que
el receptor no puede tomar totalmente en serio a estos personajes, al menos
en los momentos o escenas pertinentes, con lo que no sólo disfruta con su
propia superioridad intelectual frente a ellos –«Das Lachen ist [...] eine Äus-
serung der wohlgefälligen Klugheit», según Hegel15–, sino también con la
torpeza de los personajes. Y todo ello gracias a alguien, el autor, que pare-
ce jugar irónicamente con sus criaturas dejándoles que se equivoquen o
poniéndoles en difíciles apuros, como si fuesen marionetas que mueve a su
capricho, y que además tiene la genial habilidad de, sin decir nada de modo
expreso, hacer partícipe de este juego al receptor.
Ciertamente, todo esto es evidente en lo que se refiere a Der zerbroch-
ne Krug, si bien también en la comedia hay momentos en que el espectador
puede llegar a sentir una cierta empatía con el juez y su desesperado y tor-
pe afán por librarse del inevitable desvelamiento de su culpabilidad. Pero
... ¿en la Marquise, en un relato en el que siempre se han destacado –con
razón– las dimensiones trágicas de la situación de su protagonista? 
En primer lugar, es preciso subrayar que estos aspectos cómicos y la acti-
tud irónica del narrador no son constantes en todo el relato, ni afectan a todos
los personajes, y ni siquiera por igual. En segundo lugar, se encuentran pre-
ferentemente en pasajes escénicos, donde son los personajes los que hablan
y las intervenciones del narrador son casi como anotaciones escénicas; es
decir, en aquellos momentos del relato en los que éste más se acerca a la
forma dramática. Y en tercer lugar, y de forma básica y general, hay que
recordar el carácter equívoco y escurridizo de la ironía, la dificultad de apre-
henderla. La ironía imita la seriedad y siembra la confusión entre lo que se
dice en serio y lo que no. La ironía se nutre de la pérdida de univocidad y
pone en su lugar el doble sentido que determinadas palabras y expresiones
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14 Cf. Klaus Kanzog, «Kommunikative Varianten des Komischen und der Komödie»,
Kleist- Jahrbuch (1981/82), 224-239, aquí p. 231.
15 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, ed. por E. Moldenhauer y K.M. Michel,
3 vol. Frankfurt a.M., 1970, III, 528, cit según: András Horn, Das Komische im Spiegel der
Literatur, Würzburg, 1988, p. 191.
pueden adquirir en determinados contextos, con lo que se vincula a la situa-
ción en que se habla. Por último, hay que recordar que lo fascinante en la
ironía es la diferencia entre lo que se dice y lo que se quiere decir. El modo
de decir algo es la señal para indicar que se quiere decir algo distinto de lo
que se dice. De tal manera que lo que era un terreno firme se convierte en
movedizo, inestable y permeable, pues permite que asomen capas más pro-
fundas, hasta entonces ocultas e insospechadas16.
Y puesto que la ironía tiene que ver con el modo de hablar, es preciso
también recordar el juicio de Varnhagen von Ense que se cita en el título de
este artículo: «Doch hat mir Kleists Erzählung von der Marquise wohl gefa-
llen, sie ist geschickt und gebildet, aber –das ist wichtig– gebildet wie die
Erzählung eines Weltmanns, nicht gebildet wie die eines Dichters...»17. Varn-
hagen tiene razón al decir que el relato tiene el tono de un «Weltmann», pero
se equivoca cuando niega a su autor la condición de «Dichter», pues preci-
samente la perfección con la que Kleist adopta esa máscara es testimonio
de su extraordinario talento literario. 
En efecto, este modo de hablar constituye, junto a los rasgos relaciona-
dos con la estructura narrativa que ya se han señalado y los cambios en la
perspectiva del narrador –que se comentarán más adelante–, la base de los
efectos irónicos y cómicos del relato.
Como señala Moering, Die Marquise von O... «ist ganz aus der Spra-
che einer bestimmten Personengruppe und Gesellschaftsschicht heraus
geschrieben.» Es el lenguaje «(...) der 'höheren Stände', der 'gesitteten Zir-
kel', der Gebildeten, die sich selbst so nennen»18, el que Kleist utiliza aquí.
Un lenguaje que se caracteriza por su formalismo, por la utilización con-
vencional de giros y frases hechas para cada situación. La familia de la
marquesa (y al principio ésta también, antes de que comience su proceso
de disgregación del colectivo y de encuentro consigo misma) no sabe
hablar ni pensar de otra manera. Y Kleist, en las escenas en las que la fa-
milia conversa con el conde o discute sobre su insólito comportamiento,
reproduce fielmente las expresiones hueras de este modo de hablar: «(...)
ihnen verleiht Kleist einen frechen Doppelsinn, indem er sich nicht an die
Konventionen hält, die ihren Gebrauch und ihre Bedeutung regeln, son-
dern sich ausserhalb deren Geltungsberich stellt, sie nich als selbst-
verständlich hinnimmt und auf diese Weise ein heimliches, häufig frivo-
les Spiel mit ihnen beginnt»19.
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16 Cf. sobre la ironía en general Moering, p. 167 ss.; Horn, p. 230 ss., así como H. Laus-
berg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft,
München, 1960, vol. 1, p. 441 ss.
17 An Fouqué, 4. April 1808, LS, nº 260, p. 184.
18 Moering, p. 238.
19 Ibid. Cf. también las páginas siguientes.
Con lo que Kleist juega además en este caso es con el conocimiento del
lector sobre lo ocurrido durante el asalto a la fortaleza, el desconocimiento
de la familia y de la marquesa, y los esfuerzos del conde para que no se sepa.
Sobre este telón de fondo, y el de la presencia oculta, implícita y constan-
te desde el principio, de la esfera del eros, un ámbito sobre el que jamás se
habla directamente en la «buena sociedad», las frases convencionales cobran
un doble sentido. Los diálogos están llenos de alusiones involuntarias a lo
ocurrido, dándose un contraste cómico entre la corrección social de la mane-
ra de hablar y la escabrosidad de lo aludido. Algo que, una vez que ha sido
captado por el lector y éste agudiza su percepción para descubrirlo en nue-
vas ocasiones, no cesa de causarle regocijo. ¿Cómo reaccionar si no ante
las palabras de la madre sobre «[die] vielen vortrefflichen Eigenschaften,
die er [der Graf] in jener Nacht, da das Fort von den Russen erstürmt ward,
entwickelte» (II, 118)? Poco antes, en la misma escena, que gira en torno a
la para la familia sorprendente petición de matrimonio del conde, ya se había
hablado de las «viele ausserordentliche Eigenschaften» que hablan a su
favor. Y ante la pregunta de la madre sobre cuál sería la decisión de la mar-
quesa en caso de que las informaciones que se van a recabar sobre el con-
de «(...) dem Gesamteindruck, den du von ihm empfangen hast, nicht
widersprächen», ésta contesta: «In diesem Fall (...) würde ich – da in der
Tat seine Wünsche so lebhaft scheinen, diese Wünsche – sie stockte, und
ihre Augen glänzten, indem sie dies sagte – um der Verbindlichkeit willen,
die ich ihm schuldig bin, erfüllen.» (II, 117).
En ejemplos como los citados, y se podrían citar muchos más, Kleist
pone en boca de la familia fórmulas empleadas en un trato social codifica-
do, con el que un último extremo se trata de domesticar y achatar la vida al
nivel de lo admisible y decoroso, de lo que «debe ser», en un intento de neu-
tralizar su posible y temida carga explosiva. El resultado aquí es todo lo con-
trario: confrontado con la realidad, el lenguaje convencional descubre una
y otra vez lo que se pretende encubrir.
En este uso de la llamada ironía dramática predomina la perspectiva
narrativa externa: el narrador muestra a sus personajes desde fuera, les vemos
y escuchamos como en un escenario teatral y, desde nuestra superioridad de
conocer la solución del conflicto, nos podemos reír de ellos como en una
comedia. A veces, sin embargo, a la primera risa maliciosa sigue una reac-
ción más seria, una vez que el lector capta las dimensiones de crueldad implí-
citas en la ironía. Así, cuando el padre de la marquesa quiere convencer al
conde de que no es posible obtener una respuesta afirmativa inmediata a sus
proposiciones de matrimonio: «Es wäre unerlässlich, dass seiner Tochter,
bevor sie sich erkläre, das Glück seiner [des Grafen] näheren Bekanntschaft
Ana Pérez “...wie die Erzählung eines Weltmanns”. Ironía y comicidad en Die Marquise von O...
109 Revista de Filología Alemana
2001, 9: 103-120
20 La cursiva es mía.
würde» (II, 112)20. Efectivamente, la marquesa ya ha gozado das Glück seiner
näheren Bekannschaft, el problema es que esta presunta «dicha» es para ella
una verdadera desdicha, origen de todas las penalidades que ha de sufrir. 
En todos estos ejemplos la ironía se emplea siguiendo procedimientos
propios del autor dramático, pero Kleist conoce también otros recursos.
Observaciones del narrador como la anterior «sie stockte, und ihre Augen
glänzten, indem sie dies sagte», aparentemente objetivas y producto de su
precisión de cronista y agudo observador, se pueden ver dotadas de nuevas
potencialidades significativas, no claras ni unívocas pero insinuadoras de
profundidades inquietantes21, en el momento en que se contextualizan.
En otras ocasiones, se trata del uso polivalente de determinados térmi-
nos, como por ejemplo «Umstände». Desde los «andere Umstände» en que
la marquesa confiesa encontrarse en el anuncio que abre el relato, y que se
ve obligada a publicar «beim Drang unabänderlicher Umstände», como se
explica pocas líneas más abajo (II, 104), hasta la autojustificación del con-
de de su modo de actuar «unter solchen Umständen» (II, 128). Lo mismo
se podría decir de los diferentes contextos en los que el conde reconoce «dass
er dem Drang (...) nicht habe widerstehen können» (II, 111) o habla de sus
«ungeduldigen Wünschen» (II, 112).
El descubrimiento de estas dimensiones irónicas y a veces cómicas –en
general nada difíciles de encontrar–, da lugar a que el lector revise la narra-
ción en su totalidad a la búsqueda de guiños irónicos del autor que le puedan
haber pasado inadvertidos. Y llega incluso a preguntarse si la ironía, ese modo
de hablar escurridizo y equívoco que imita la seriedad y siembra la confusión
entre lo que se dice en serio y lo que no, no se da desde el comienzo mismo
del relato, cuando en una sola frase y de corrido, casi sin tomar aliento, como
es habitual en Kleist, su narrador nos cuenta que «(...) die verwitwete Mar-
quise von O..., eine Dame von vortrefflichen Ruf, und Mutter von mehreren
wohlerzogenen Kindern, [liess] durch die Zeitungen bekannt machen: dass sie,
ohne ihr Wissen, in andre Umstände gekommen sei (...)» (II, 104)22. Una com-
binación a todas luces incongruente –casi cercana al chiste– ante la que no
resulta sorprendente que se pueda despertar «den Spott der Welt» (II, 104). 
A mi juicio, que Kleist utilice aquí el término «Spott» es también sig-
nificativo. Más adelante, el hermano de la marquesa hablará de «Schande»
al contar al conde lo sucedido en su ausencia, y en ese terreno se moverán
las reacciones de la familia. Lo que desde la perspectiva interna de la fami-
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21 Es obvio que no hay una respuesta clara a por qué le brillan los ojos a la marquesa
al hablar de los deseos del conde y de su disposición a satisfacer dichos deseos, pero pre-
cisamente por eso se abre un amplio y ambiguo espacio a cualquier elucubración de con-
notaciones eróticas, lo que en cualquier caso cuestiona la presunta inocencia objetiva del
narrador. 
22 La cursiva es mía.
lia es una vergüenza por lo que afecta a su prestigio social, es contemplado
externamente y con mayor distanciamiento por el narrador, que cuenta un
hecho extraordinario cuyas características, empezando por que una dama de
intachable reputación se haya quedado, sin su conocimiento, en estado, sólo
pueden mover a burla y escarnio a quien lo lea. Con ello se señala en una
dirección en la que la risa está presente, aunque pueda estar acompañada de
considerables dosis de crueldad, como ya se ha visto en algún ejemplo. Por
otra parte, este mismo comienzo es, en mi opinión, un excelente ejemplo de
que el relato está contado como «die Erzählung eines Weltmanns» y de que
ese modo de hablar no es sólo propio de la familia de la marquesa, sino tam-
bién del narrador. Un narrador que disfruta utilizando irónicamente el len-
guaje de la buena sociedad para, sin nombrar las cosas por su nombre, resal-
tar con toda malicia los aspectos escabrosos de una historia en la que esa
buena sociedad no sale precisamente bien parada.
Si se hace un rápido examen del elenco de personajes de Die Marquise
von O..., el conjunto no es muy halagador. El conde viola a la marquesa y
hace todo lo posible por ocultar su delito. Tolera que se fusile a los solda-
dos que no la han violado y, aunque se apresura a confesar su amor por la
marquesa y a pedirla en matrimonio para reparar la falta y que lo ocurrido
no salga a la luz, la deja en la incertidumbre de su para ella incomprensible
embarazo. Sólo confiesa la verdad cuando la marquesa, rompiendo todas las
normas de su clase, hace público su estado y su indefensión. A partir de ese
momento asume su culpa y acepta todas las condiciones que se le imponen
hasta alcanzar el perdón. Por otra parte, una y otra vez se llama la atención
irónicamente sobre el carácter impetuoso del conde, la urgencia de sus dese-
os y la precipitación, no conforme al decoro social, de sus actos. 
También una y otra vez sorprende jocosamente que la familia de la mar-
quesa sea incapaz de captar el significado de las acciones y las palabras del
conde, sobre todo después de conocer el embarazo de la hija. Encasillados
en la convención y limitados mentalmente por ella, el comportamiento de
los padres a veces hace pensar en una parodia de los personajes de la come-
dia lacrimógena23. Así, mientras la madre llora pidiendo el perdón para la
hija, el padre expulsa a ésta del hogar y elimina todo rastro de su memoria.
Sólo que el padre de la marquesa se enfrenta a ella pistola en mano y en la
escena de la reconciliación da rienda suelta a unos instintos más erótico-
incestuosos que paterno-filiales. El representante del orden patriarcal, y del
orden en general, no aparece así tan ajeno al mundo de las pasiones e ins-
tintos incontrolados del violador24.
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23 Este aspecto lo desarrolla Moering, p. 234 s. y 276 s. 
24 Repetidamente se ha llamado la atención sobre la función de esta escena –que se
abre con un Gedankenstrich– como correlato narrado de la silenciada escena de la viola-
En el conjunto de estos personajes, objetivamente no tan respetables y dig-
nos como a ellos y a sus convicciones de clase les gustaría parecer25, la mar-
quesa se distingue por ser un carácter más auténtico así como por su indivi-
dualidad. La máxima expresión de esta última es el anuncio, producto del
«Gefühl ihrer Selbständigkeit» (II, 127), con el que comienza el relato. A ren-
glón seguido, en la retropectiva, el narrador la sitúa en el ámbito de la fami-
lia y del obvio cumplimiento de las expectativas sociales al regresar al hogar
paterno tras quedarse viuda. Sin embargo, muy pronto en el relato, durante el
asalto de las tropas rusas al fuerte, la marquesa se va a ver desgajada del gru-
po familiar, quedando en una situación expuesta: «(...) doch eine Granate, die,
eben in diesem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte, vollendete die gänzli-
che Verwirrung in demselben. Die Marquise kam, mit ihren beiden Kindern,
auf den Vorplatz des Schlosses, wo die Schüsse schon, im heftigsten Kampf,
durch die Nacht blitzten (...)» (II, 105) La situación en la que dan comienzo
las penalidades de la marquesa se puede leer también como imagen anticipa-
toria de lo que ocurrirá cuando se conozca su embarazo, que también explo-
ta como una granada, sembrando la confusión en la casa familiar y dejando a
la marquesa sola con sus hijos frente a los acontecimientos. 
Pero ya antes de hacer público su embarazo, a lo largo de las escenas en
que la familia recibe al conde o elucubra inútilmente sobre su incompren-
sible proceder, y en las que la marquesa aparece como parte de la familia,
el narrador tiene buen cuidado de anotar el mínimo gesto, un rubor, el bri-
llo de los ojos, o su silencio y ensimismamiento, como manifestaciones
ambiguas de un algo que se sustrae a la aparente uniformidad del grupo fami-
liar. Esto no quita para que en estas escenas también la marquesa pronun-
cie palabras cargadas de un doble sentido que a ella se le oculta, a veces sólo
malicioso, como en algún ejemplo ya citado, a veces, irónicamente cruel,
como cuando, preguntada por el conde por su aspecto decaído, contesta:
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ción (Cf. Politzer, p. 115 y Swales, p. 137 s.). La actitud corporal de la marquesa, «still, mit
zurückgebeugtem Nacken, die Augen fest geschlossen», (II, 138) podría corresponder per-
fectamente a la del primer desmayo. Pero también –y nuevamente topamos con la ambi-
güedad de la ironía y su capacidad de dejar entrever terrenos insondables– a la evocada por
la furiosa exclamación del padre: «o! sie ist unschuldig! (...) Sie hat es im Schlaf getan, (...)
ohne aufzusehen» (II, 131), o incluso a la del sarcástico epigrama publicado por Kleist en
el número de abril/mayo de 1808 de Phöbus: «Dieser Roman ist nicht für dich, meine Toch-
ter. In Ohnmacht! Schamlose Posse! Sie hielt, weiss ich, die Augen bloss zu.» (I, 22). (Cf.
al respecto mi artículo «Vom Süden nach dem Norden...» citado en la nota 11.)
25 Aquí habría que ver a mi juicio la razón profunda del escándalo que en su día des-
pertó el relato, en tanto que los lectores de la «buena sociedad» captaban perfectamente sus
dimensiones irónicas y la crítica implícita a la propia clase. Entre calificaciones como «abs-
cheuliche Geschichte», «anstössig», «indezent», parece interesante destacar el comentario
de Dora Stock: «Seine Geschichte der Marquisin von O. kann kein Frauenzimmer ohne Errö-
ten lesen. Wozu soll dieser Ton führen.» (An F.B. Weber, 11. April 1808, LS, nº 261, p. 184
s. (La cursiva es mía)
«nun ja; diese Mattigkeit, wenn er wolle, könne für die Spur einer Kränk-
lichkeit gelten, an welcher sie vor einigen Wochen gelitten hätte; sie fürchte
inzwischen nicht, dass diese weiter von Folgen sein würde» (II, 110)26.
Ahora bien, a partir del momento en que la marquesa empieza a sospe-
char que está embarazada, o lo que es lo mismo, a partir del momento en
que la perspectiva narrativa se traslada del salón familiar al interior de la
marquesa, ésta deja de ser objeto de la ironía del narrador. Lo que conoce-
mos ahora es la angustia de la víctima, su desgarro interior, el abandono de
su medio social y el encuentro con su propio yo. Es un doloroso proceso de
autoafirmación, al final del cual la marquesa decide de manera autónoma,
como individuo. Y lo que decide es poner el anuncio, que es el hecho real-
mente insólito del relato, pero también un hecho de doble faz: por un lado,
responde a la decisión personal de la marquesa y rompe con las convencio-
nes de clase al dar a conocer lo que –como insinúan la madre y la coma-
drona– se suele ocultar; por otro lado, con él se regresa a la esfera de lo
público y social. Esta ambivalencia permitirá el desenlace feliz, pero tam-
bién el regreso de la mirada irónica del narrador, sobre todo cuando enfoca
a la familia y, en parte, al conde.
Dicho grosso modo: parece como si la ironía del narrador respetara –al
menos en una parte– a quien no ha sido respetada en el relato. En el sufri-
miento de la marquesa y en su proceso personal no hay lugar para juegos
equívocos que provoquen la risa, pues se trata de algo unívoco y «serio».
Ya para Aristóteles una condición de lo cómico es que no genere «weder
Schmerz noch [ernsthaften] Schaden»27. Desde la antigüedad clásica ha
habido una especie de «ética de la risa»28, que queda descartada ante el sufri-
miento o la desgracia. La actitud racional, distanciada, que posibilita la risa
ante lo anómalo o paradójico, lo que Henri Bergson llama «une anesthésie
momentanée du coeur»29, pasa a un segundo plano y es el sentimiento el
que ocupa su lugar cuando alguien sufre, porque «se siente» que lo que ocu-
rre «no debería ocurrir»30. Lo que aquí predomina es la compasión, la empa-
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26 La cursiva es mía.
27 Aristóteles, Poetik, Stuttgart, 1961, p. 32.
28 Cf. Horn, p. 155 ss.
29 Henri Bergson, «Le rire. Essai sur la signification du comique», en: H.B., Oeuvres,
ed. por A. Robinet. Paris, 1959, p. 383-485, aquí p. 389.
30 Horn habla en este sentido de la presencia en nosotros del imperativo categórico:
«So etwas soll nicht geschehen.» Para mostrar cómo el sufrimiento real de una persona pue-
de hacer que una situación pierda por completo el efecto cómico que había tenido hasta ese
momento, cita la escena I/2 de Amphitryon de Kleist. La risa que despierta el encuentro entre
Mercurio y Sosias, incluso cuando éste es apaleado, cesa en el instante en que predomina
el sufrimiento de Sosias: «sein Wissen um die eigene Unterlegenheit, das Ergreifende, dass
er sich drein fügt, die Tatsache, dass er diesmal wirklich verletzt ist» pesan más que cual-
quier otra cosa y despiertan nuestra compasión. Cf. Horn, p. 154.
tía, la identificación con la víctima. Algo que por otra parte también ocurre
en la tragedia. «In der Tragödie kann der Zuschauer das Bewusstsein des
Tragischen mit dem Helden teilen, kann er dem Er–leiden des Protagoni-
sten sein Mit–leiden entgegenbringen, weil der Dichter den Konflikt von
innen her, aus der ganz und gar individuellen Perspektive der tragischen
Gestalt entwickelt.»31
Hay pues en Die Marquise von O... una mezcla de aspectos cómicos y
trágicos, que son un signo «für den nach dramatischen Stilgesetzen arbei-
tenden Epiker»32, pero que también invitan a detenerse y reflexionar sobre
la ya observada cercanía de este relato a Der zerbrochne Krug y a Am-
phitryon, las dos comedias de Kleist33. 
Dejando al margen las tendencias existentes en una gran parte de los
estudios sobre Kleist de interpretar estas dos obras a partir del «Geist der
Tragödie» y de ver en su comicidad «nur den Vordergrund, nur die Maske
(...), die ihren ernsten oder tragischen Kern lediglich verdecke»34, es inne-
gable que en cada una de las comedias hay una parte trágica: la de Eve en
el Krug y la de Alkmene en Amphitryon35. Como la marquesa, ambas son
víctimas de un engaño que afecta seriamente a su existencia36.
El núcleo temático origen del conflicto en las tres obras es prácticamente
el mismo: un personaje masculino dominado por los deseos eróticos que des-
pierta en él un personaje femenino recurre al engaño y la violencia para satis-
facer su pasión. Las proporciones en que se combinan estos recursos varían:
el juez Adam primero engaña a Eve y después irrumpe en su habitación y
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31 Albert M. Reh, «Der komische Konflikt in dem Lustspiel 'Der zerbrochene Krug'»,
en: Kleists Dramen. Neue Interpretationen, ed. por Walter Hinderer, Stuttgart, 1981, p. 93-
113, aquí p. 97.
32 Davids, p. 95.
33 Para Davidts, p. 65, la Marquise es una «epische Palinodie des 'Zerbrochenen Kru-
ges' und noch mehr die des 'Amphitryon'». Respecto a la cercanía a ambas obras, cf. Moe-
ring p. 257 y p. 273 ss. respectivamente. 
34 Reh, p. 95.
35 En su ya citado artículo, Albert M. Reh, p. 100, reflexiona sobre el cómico «Aus-
senaspekt der bewussten Verstellung (...) der Adam-Handlung» y el serio «Innenaspekt des
Konflikts, in den die Verstellung des Protagonisten den oder die Antagonisten gebracht hat
– im Zerbrochnen Krug auf der Eve-Handlung». Por su parte, Hans Robert Jauss llama la
atención sobre la ambivalencia del tema de Amphitryon ya desde Plauto, y su «Disponiert-
heit für tragische als auch für komische Behandlung (...). Die Komik des Rollentausches
(...) die Tragik der verlierbaren Identität». Cf. Hans Robert Jauss, «Von Plautus bis Kleist:
'Amphitryon' im dialogischen Prozess der Arbeit am Mythos», en: W. Hinderer, p. 114-143,
aquí p. 115.
36 Sosias también es víctima de un engaño paralelo en Amphitryon, pero aunque oca-
sionalmente se pueda helar la risa del espectador ante los excesos de Mercurio –como se ha
visto más arriba–, su parte es esencialmente cómica, como corresponde a que en general no
sufre un daño «serio» y, además, a la tradición literaria de las relaciones entre amo y criado.
pretende forzarla; Jupiter no ejerce la fuerza física (aunque sí la omnipo-
tencia de su condición divina) para conseguir a Alkmene, pero el engaño al
que la somete equivale a una violación total de su persona; el conde, por
último, viola y engaña a la marquesa por partida doble: respecto al hecho
–ella ignora que ha sido violada, pues el engaño envuelve totalmente la vio-
lencia– y respecto a sí mismo, al aparecer como el «ángel» que la ha sal-
vado de la violación. 
En sí, el motivo del engaño ofrece una doble perspectiva, la del enga-
ñado y la del que engaña. Ambas perspectivas pueden tener un carácter cómi-
co, como por ejemplo en la parte Sosias/Mercurio de Amphitryon, donde des-
de la superioridad del dios nos reimos con él de la confusión que crea en
Sosias, y al tiempo nos reímos de Sosias –y también con él, ante sus golpes
de ingenio–. También en las escenas entre la familia y el conde, en la Mar-
quise, el origen de la comicidad está en el engaño, pero la dinámica es dife-
rente: aquí se engaña para ocultar un hecho que sin embargo, como en un
juego burlón, asoma una y otra vez la cara (algo así como el «ick bün all
hier» del cuento)37 gracias al doble sentido con que la ironía del autor car-
ga las palabras. Nos reímos sobre todo de la torpeza de los personajes que
no se enteran, pero también de y con los esfuerzos del conde para no decir
lo que quiere ocultar y sin embargo decirlo. Se trata de una dinámica seme-
jante a la del Krug, aunque en el caso de la comedia el carácter protagonis-
ta del juez lo convierte a él en la mayor fuente de comicidad, a su costa y
gracias a él. 
En ninguno de estos casos se trata de un sufrimiento «serio» de los
engañados. Sin embargo, respecto a las tres mujeres, en tanto víctimas, el
engaño adquiere una dimensión trágica aun cuando sea diferente en cada
una. Así, Eve ha sido engañada por Adam respecto a la posible suerte de
su novio Ruprecht, pero ella sabe quién y cómo ha roto el jarro, mientras
que tanto Alkmene como la marquesa sufren la totalidad del engaño has-
ta el final. 
En las tres obras, Kleist es perfectamente consciente de estas posibilida-
des cómicas y trágicas y de la necesidad de una correcta dosificación de los
diferentes aspectos para obtener el efecto deseado en cada caso. Baste recor-
dar a este respecto que en la versión de Der zerbrochne Krug para la edición
de 1811 en forma de libro, Kleist excluye los casi 500 versos de la escena
12 de la primera versión (incorporada al final como Anhang)38. De este modo
recorta la perspectiva interna de la parte de Eve, que aumentaría la parte trá-
gica en detrimento del efecto cómico y la cohesión de la comedia. 
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37 Cf. «Der Hase und der Igel», en: H. y J. Grimm, Kinder– und Hausmärchen, Darm-
stadt, 1970, p.766.
38 Cf. Kleist, I/839-855.
A su vez, en Amphitryon, aunque ya Plauto en el prólogo a su obra se
refiere a la ambivalencia trágico-cómica del tema, Kleist desarrolla sobre
todo a partir del personaje de Alkmene dimensiones trágicas inexistentes en
la comedia plautina y en el modelo de Molière, acentuando así la carga trá-
gica39.
Desde la perspectiva del engañado, pues, el efecto del engaño puede ser
cómico o trágico en función de la «seriedad» del daño ocasionado. Ahora
bien, lo mismo se puede aplicar al que engaña, ya que, de acuerdo con la ya
mencionada «ética de la risa» y según Cicerón, uno tampoco se puede reir
«über Menschen, die böse und gemein sind, da [der] Sinn für Gerechtigkeit
(...) Empörung und Verachtung gegen sie erweckt»40.
En mi opinión, también en el caso de los «engañadores» Kleist juega con
las dimensiones cómicas y trágicas, de manera que, de un lado y de otro, el
engaño muestra su faz ambivalente y polifacética, con las variaciones corres-
pondientes en cada obra.
Además de su ventaja en la relación desigual del engaño, Jupiter, Adam
y el conde se encuentran en un plano de superioridad jerárquica frente a los
engañados: dios frente a mortales, juez frente a campesinos, noble frente a
familia burguesa –la marquesa lo es por su matrimonio, el padre no tiene
título de nobleza–. De este desnivel en el eje vertical de la escala social se
deriva la diferencia en la percepción del mismo hecho, como ha observado
H. R. Jauss con respecto a Amphitryon: «Erscheint die (...) Handlung nicht
notwendig tragisch, solange sie von unten, aus der Sicht der unschuldig lei-
denden Menschen, betrachtet wird, und rückt sie nicht unweigerlich in ein
komisches Licht, sobald man sie von oben, aus der Sicht der frei spielen-
den Götter geniessen kann?»41. Es la distancia provocada por el sentimien-
to de la propia superioridad frente a los que se considera inferiores, y de los
que por tanto es posible reirse.
Ahora bien, los tres, objetivamente y por sus «cargos», son personajes
serios y respetables –algo que ellos por otra parte aprovechan para llevar a
cabo sus objetivos– y, cada uno en su ámbito, representan el «orden». En el
dios y el juez es evidente, pero también en el conde en la medida en que
pertenece a la clase social dominante. De aquí que el hecho de que sean ellos
precisamente los que vulneran ese orden tenga unas dimensiones serias (más
abajo examinaremos su aspecto cómico) y exija que al final sea restaurado,
al menos en apariencia. En el Krug y en Amphitryon además porque así lo
exige el género de la comedia. Pero el matrimonio de la pareja joven y la
huida de Adam no acaban de resolver los conflictos: ni el cómico de quién
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39 Cf. el artículo citado de H.R. Jauss.
40 Cf. Horn, p. 155.
41 Hans Robert Jauss, p. 117.
repara el jarro, ni el serio de una autoridad judicial a la que importa más que
las cuentas estén formalmente bien que la evidencia de la corrupción. Por
su parte, el orden restaurado por Jupiter queda problematizado por el céle-
bre «Ach!» final de Alkmene. En la Marquise hay elementos comunes a
ambas obras. Por un lado, el matrimonio feliz de la pareja –lo que abunda-
ría en los aspectos de comedia del relato42–, por otro la aceptación del con-
de de las condiciones impuestas y el sometimiento de su líbido a las nor-
mas éticas y sociales, con lo que el orden quedaría así restablecido. A mi
juicio, sin embargo, también aquí hay un punto de ironía, una risa callada
y maliciosa del autor en medio de esta armonía final, a la que me gustaría
llegar a continuación. 
Ya más arriba me he referido a los deseos eróticos de los tres persona-
jes masculinos como origen de los conflictos. Como se ha visto, estos dese-
os son tan poderosos que les conducen a emplear el engaño y la violencia
para satisfacerlos. Pero también en ellos tienen consecuencias (sobre todo
en Adam y el conde, pues el caso de Jupiter es diferente y exigiría un aná-
lisis más matizado y diferenciado). Como si lo que representan, el «cargo»,
fuese una «Tarnkappe» que les hiciera invisibles, al despojarse de él al menos
temporalmente se pone de relieve la discrepancia entre lo que son y lo que
deberían ser, rebajándolos así al nivel de un humano cualquiera y señalán-
dose irónicamente la inconsistencia de su presunta superioridad. Ante nues-
tros ojos se presentan dominados por una pasión que les hace olvidar cual-
quier norma o contención y actuar de modo desmesurado para satisfacerla.
Esto no es nuevo en Kleist, cuyos personajes suelen estar dominados por
pasiones, generalmente con consecuencias trágicas. Lo que ocurre es que
aquí tiene que ver con la esfera de la sensualidad, de los placeres del cuer-
po, de aquello que se considera la animalidad del hombre, su parte inferior
frente a la superior de la razón. Dominados por el instinto, «Vernunft und
Verstand als freiwillige Sklavinnen der Sinne»43, el juez y el conde se con-
vierten en figuras cómicas, ellos también presos de sí mismos. En la medi-
da en que la perspectiva del autor enfoque este aspecto, nos reiremos con
ellos y de ellos; en la medida en que se enfoquen las consecuencias, cómi-
cas y trágicas, de sus instintos no contenidos, nos reiremos o se nos conge-
lará la risa en un gesto de condena e indignación respecto al culpable y de
empatía con la víctima. 
Ahora bien, la esfera de los sentidos es algo también profundamente
ambivalente. Desde una perspectiva antropológica, es lo que nos une al res-
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42 Moering, p. 275 ss. analiza una serie de escenas en las que se plasma con claridad
la cercanía del relato a la comedia.
43 A.W. Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, Erster Teil, Stutt-
gart, Berlin, 1966, p. 133 s. Cit. según Horn, p. 49.
to del mundo animal, frente a una esfera «superior» (razón, cultura, civili-
zación, etc.), que nos diferenciaría como humanos frente a los demás seres
vivos. Una práctica vital en la que se dé primacía a la esfera superior com-
portará necesariamente la represión de la parte inferior. De aquí el que pue-
da tener también un aspecto positivo, liberador, como «Befreiung des Sinn-
lichen» o «Triumph über die Gewalten der normativen Welt»44. Es este un
factor que sin duda también contribuye al regocijo del lector de Die Mar-
quise von O... en los varios ejemplos de doble sentido, más o menos pican-
te, que hemos venido examinando. Y que ciertamente acrecienta el carácter
profundamente subversivo de la crítica a la «buena sociedad» que hay en
este relato. Lo mismo se podría decir respecto a Der zerbrochne Krug, aun-
que en este caso es la justicia la que está en el punto de mira de Kleist. 
Por otra parte, si nos fijamos con detenimiento en las características de
los dos personajes masculinos, casi se podría hablar de una atenuación de
la crítica. Adam es un juez desordenado y sucio, que guarda la comida entre
los legajos, lo que le acerca ya desde el principio a la figura cómica y le ale-
ja de la dignidad propia de un juez. A su vez, el conde es presentado como
un valeroso militar que domina los usos de la aristocracia europea –se diri-
ge en francés a la marquesa–, pero... es ruso. Aun cuando en los siglos XVIII
y XIX en general se contemplaba con complaciente benevolencia los esfuer-
zos de Rusia por acercarse a la civilización occidental, y sin duda a esta acti-
tud corresponden las buenas maneras del conde45, en la mente del lector –una
vez que ha descubierto quién ha violado a la marquesa– su comportamien-
to queda cerca del de los «viehischen Mordknechte» y «Schandkerle» que
lo habían intentado antes que él. Además no parece descaminada la hipóte-
sis de que en el lector contemporáneo despertara reminiscencias de «die
unerlaubte, unmenschliche Benehmung der russischen Truppen» en Italia
durante las campañas de 1798 y 1799 de la segunda guerra de coalición46.
Una serie de connotaciones que a mi juicio señalan lo primitivo, instintivo
del conde, lo todavía no «civilizado».
Es decir, según esto, tanto el juez como el conde serían prototipos imper-
fectos de su categoría respectiva, lo que en cierto modo podría hacer tole-
rable la crítica y servir de disculpa a sus delitos. El desorden que su imper-
fección implica quedaría corregido –como ya se ha visto antes desde otra
perspectiva más «seria»– al final por la persona de Walter como verdadero
representante de la justicia y por el encauzamiento del instinto primitivo del
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conde en la institución matrimonial. Sólo que, como es sabido respecto al
Krug, a Walter le importa más el «Ansehen der Obrigkeit»47 que la verda-
dera justicia, y en la Marquise –y aquí estaría la mueca burlona final de
Kleist–, «eine ganze Reihe von jungen Russen folgte jetzt noch dem ersten»
(II, 143), asegurando así la continuidad de caracteres paternos tanto en el
vástago fruto del instinto desbordado como en los procreados por el instin-
to encauzado, que constituyen «eine ganze Reihe».
En este sentido, habría que recordar las palabras de Joachim Ritter: «Das
Komische entsteht [...] in einer doppelten Bewegung, einmal im Hinaus-
gehen über die jeweilig gegebene Ordnung zu einem von ihr ausgeschlos-
senen Bereich, und zweitens darin, dass dieser ausgeschlossene Bereich in
und an dem ihm ausschliessenden Bereich selbst sichtbar gemacht wird. (...)
In der Sitte, im Anstand werden unzählige Möglichkeiten menschlichen
Gebarens auf diese Weise ausgegrenzt, unberührbar [...], ohne dass sie des-
wegen aufhören, in dieser Lebensordnung fort zu existieren [...].»48
Desde esta perspectiva y teniendo en cuenta todos los aspectos irónicos
y cómicos resaltados hasta ahora, incluso una valoración tan exacta y con-
cluyente como la de la «gebrechliche[n] Einrichtung der Welt», cuya acep-
tación «von allen Seiten» (II, 143) es necesaria para llegar al final feliz,
podría entenderse también como un eufemismo genial no exento de dimen-
siones irónicas. Hasta el final tendríamos pues a ese «Weltmann» al que se
refería Varnhagen von Ense, contando la historia sin perder jamás la com-
postura, de forma que sea admisible en la «buena sociedad”, pero resaltan-
do precisamente por ello todo los componentes críticos y subversivos res-
pecto a esa sociedad presentes en dicha historia. 
Lo paradójico es que el único personaje que se salva en gran medida de
la ironía del narrador, la marquesa, es quien sufre con mayor crueldad lo ocu-
rrido. Con la misma omnipotencia que el Jupiter de Amphitryon, Kleist
somete a su protagonista a una prueba en la que está a punto de perder la
razón. Y como ese Júpiter, la contempla distanciadamente, «von oben, aus
der Sicht der frei spielenden Götter»49, que son los que deciden el destino,
cómico y trágico, de las criaturas humanas. 
Esta actitud de Kleist con respecto a sus personajes, «wie wenn er nach-
sehen möchte, wieviel eigentlich ein Mensch aushalten kann, ob er dann,
wenn er ihn durch alle Abgründe geschleift hat, noch ein inneres Leben auf-
weist»50, ha sido observada desde siempre. Contemporáneos de Kleist como
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Achim von Arnim hablan de «Lust (...) an aller Quälerei seiner poetischen
Personen»51, mientras Jakob Grimm lo califica directamente de «bös und
grausam»52. Para Kleist se trata de experimentos «in der moralischen Welt»,
en los que los personajes no son más que objetos de demostración. 
Por lo que se refiere a Die Marquise von O..., casi podría verse en ella
la ejemplificación de una de las provocadoras e irónicas afirmaciones con-
tenidas en Allerneuester Erziehungsplan: «Und wahrlich, wenn man die gute
Gesellschaft, mit der schlechten, in Hinsicht auf das Vermögen, die Sitte zu
entwickeln, vergleicht, so weiss man nicht, für welche man sich entschei-
den soll, da, in der guten, die Sitte nur nachgeahmt werden kann, in der
schlechten hingegen, durch eine eigentümliche Kraft des Herzens erfunden
werden muss»53.
Está claro que los dos protagonistas, pese a sus muy diferentes puntos
de partida, de un lado y de otro del engaño y la violación, han de «inven-
tar» una nueva base de entendimiento para resolver de manera positiva el
conflicto creado. En la marquesa, la «eigentümliche Kraft des Herzens» está
en la «schöne Anstrengung» que le permite empezar a conocerse a sí mis-
ma como ser individual (II, 126) y enfrentar como tal su suerte. En el con-
de, en la disposición a aceptar públicamente su culpa, «völlig ausgesöhnt
mit seinem Schicksal» (II, 130). Desde esas nuevas posiciones será posible
«die Sitte zu entwickeln» en la medida en que no se excluya ninguna parte
del ser humano y se respete la integridad e individualidad del otro. 
Sólo que Kleist no cuenta la historia de Die Marquise von O... como si
fuese una «moralische Erzählung», sino que desde su altura olímpica y su
omnipotencia de autor enfoca irónicamente y con fruición las contorsiones
y convulsiones, cómicas y trágicas, de sus criaturas en las insólitas situa-
ciones en que las pone a prueba. El resultado es una imagen pluridimen-
sional, irónica y subversiva de la realidad, en la que la única dignidad posi-
ble del ser humano está en la asunción consciente de que todos estamos
hechos de barro por igual.
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